とこ

いつからか感情を動かされることが少なくなった。
泣いたり笑ったりはするけれど、
泣く時は「ここ泣くとこだな」と思いながら、
笑う時は「周りが笑ってるから」と流され愛想笑い。
怒る時は「みんな怒ってるから」とはいかない。
険悪な空気はどうも苦手だ。
自分が被害者で周囲の人たちが義憤を露にしている時も
当事者の僕はとりあえずそれらしい表情を浮かべつつ
早く終わらないかなあと待つだけ。
むしろ、僕がいなければこんな事態には陥らなかったのに、と
申し訳なくなるくらいのもので。
温厚な人だと言われるけどそんなことはなく
心と感情を繋ぐラインが壊れているだけ。